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ENGLISH ABSTRACT: In this article, I present an overview of the meaning and sig-
nificance of animals in a religious context, ranging from tribal cultures to a Christian 
tradition. Furthermore, I will draw a line to current philosophical and eco-critical de-
bates. My thesis is that in many cultures humans have had a tendency to regard animals 
as a mediating link between life in this world and a transcendent form of being. In 
animistic and totemistic ontologies animals are closely related to divinities as well as to 
humanity as such, whereas in more developed forms of religion they become part of a 
hierarchy as mediators between humans and gods. This is seen, for instance, in sacrifi-
cial cults. Later their significance decreases according to their predominant role of being 
moral similes. In our own times, however, animals seem to regain a significance as 
beings in their own right owing to our increasing ecological awareness. Prominent phi-
losophers such as Derrida and Agamben have thus questioned the traditional view of 
human exceptionalism and opened up for a new understanding of the relationship be-
tween being animal and being human. I finally suggest that Agamben’s concept of ‘bare 
life’ and an eco-critical notion of stewardship concerning endangered species, as well as 
animals in general, both conceive of the animal as a new kind of immanent transcend-
ence. 
DANSK SUMMARY: Jeg tegner i denne artikel et omrids af dyrenes betydning i en 
religiøs kontekst (fra stammefolk til en kristen tradition) samt i en filosofisk og øko-
kritisk optik. Min tese er, at dyrene i mange kulturer har ansporet mennesket til at se 
dem som bindeled mellem livet i denne verden og en transcendent væren. I animistiske 
og totemistiske ontologier er dyrene tæt forbundet med både mennesker og guder, hvor-
imod de i de arkaiske religioner indgår i et hierarki, hvor de, blandt andet gennem of-
ringer, udgør den medierende instans mellem mennesker og guder. Senere antager de 
hovedsagelig en metaforisk betydning som moralske sindbilleder. Vores egen tid oplever 
en stigende økologisk bevidsthed om dyrenes egen-værdi, og markante filosoffer som 
Derrida og Agamben har stillet spørgsmål ved den traditionelle grænse mellem dyr og 
mennesker, som antropocentrismen har levet højt på i århundreder. Jeg hævder i den 
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forbindelse, at der hersker en indbyrdes forbindelse mellem Agambens begreb om det 
nøgne liv og en øko-kritisk omsorg for dyret, som gør det til en ny form for immanent 
transcendens. 
KEYWORDS: Animals; immanent transcendence; symbolism vs. allegory; animism; 
analogism; philosophy; eco-criticism 
Indledning 
Ernst Cassirer har engang kaldt mennesket for et symboliserende dyr, animal symboli-
cum, og det må i den forbindelse tilføjes, at det er dyrene, altså de andre dyr, der fra 
tidligste tid har udgjort det primære symbol. De udgør et spejlvendt animal symbolicus, 
kunne man sige. Men hvad er der på spil i menneskets forhold til dyrene? Det er et 
spørgsmål med mange facetter, og det er nødvendigt at skaffe sig et fokus. I regi af 
dette tidsskrifts faglige profil ligger det lige for at tage et udgangspunkt i det religiøse 
forestillingsunivers. Også her åbner der sig imidlertid mange forskelligartede sam-
menhænge. Det samme gælder filosofihistorien, der i en kristen kontekst hænger ufra-
vigeligt sammen med religionshistorien. Igen og igen dukker dyret op i forsøget på at 
bestemme det, der gør mennesket til netop menneske og ikke et dyr. Det er naturligvis 
umuligt at komme ind på denne kompleksitet i en enkelt artikel. Jeg vil derfor nøjes 
med at slå ned på nogle overordnede betydningsskift i forhold til den symbolske og 
begrebslige attraktionsværdi, der ligger i, at dyr både ligner og ikke ligner mennesker. 
Artiklen er først og fremmest ment som en selektiv oversigt, der samtidig afspejler min 
tese, nemlig at dyrs semantiske og ikonografiske betydning bedst forstås, hvis man 
tager udgangspunkt i den fænomenologiske optik, der forbinder dyrene med en im-
manent transcendens. Det er i denne dobbelt-natur, at dyret figurativt, narrativt og 
refleksivt fungerer som formidler mellem mennesket og menneskets Andet, hvad en-
ten dette Andet er Gud eller en indre natur.  
Den fritgående brystfilet 
Vi mennesker forholder os hele tiden, direkte eller indirekte, til de livsvæsner, der om-
giver os, og som vi med en i virkeligheden uhørt forenkling i dagligsproget omtaler 
som dyr. Dyr er jo alt lige fra edderkopper til orangutanger, selvom en orangutang, der 
øvrigt betyder ‘skov-menneske’ på malaysisk, alt andet lige er mere beslægtet med 
mennesket end med edderkoppen. Men hvorom alting er, omfatter disse ‘dyr’ ikke 
kun de biologiske arter, som homo sapiens jo selv hører hjemme blandt, men også 
denne arts selvspejlende projektioner. De er til stede overalt: som sproglige troper, som 
føde- og lædervarer, som kæledyr, husdyr, forsøgsdyr og zoologiske dyr. Og hvor for-
skellige disse ‘dyr’ end er, så er de alle spundet ind i relationer til mennesket. Mange 
af disse relationer er implicitte og ikke sjældent forbundet med fortrængning. Selvom 
en vegetarisk livsstil synes at vinde stadig større udbredelse i den vestlige verden, er 
menneskets indtagelse af kød immervæk så stort, at spiselige dyr masseproduceres i 
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industrielle anlæg på utilbørligt minimale livsbetingelser. Og netop det enkelte indi-
vid bliver usynligt på vejen fra båsen til middagsbordet. Det bliver, som Carol J. 
Adams har formuleret det, ‘an absent referent’ (2010, 67), eller med religionshistorike-
ren Aaron Gross’ udtryk ‘an absent presence’ (2015, 60). Det kommer på en pudsig 
måde til udtryk, når man i supermarkedets køledisk kan finde pakker med Fritgående 
Brystfilet fra De Danske Familiegårde. Med småt står der også Dansk kylling; men for alle 
os, der ikke selv slagter det dyr, vi spiser, er denne kylling usynlig i kødproduktet. 
Nok holder vi af vores kæledyr og fornøjes over de dyr, vi får øje på i naturen; men i 
det store hele er vores forhold til de livsvæsner, vi omgiver os med, præget af for-
trængning. Alle de dyr, der omsættes til forbrug eller som må ofre deres liv i laborato-
rier for menneskeartens skyld, er lige så individuelle væsner som den undulat, kanin, 
hund eller kat, vi giver et navn og betragter som et familiemedlem. Men vi kan ikke 
rumme bevidstheden om dem, og vi behøver ikke at tænke alt for meget på dem, for 
vi ved jo, at dyr trods alt ikke er mennesker. 
Animisme, totemisme og analogisme. 
I andre samfund tænker man anderledes. Dyr er i virkeligheden ligesom mennesker, 
siger man blandt forskellige stammefolk, lige fra Achuar-folket i Amazonas regnskove 
til Bedamuni-folket på Papua Ny Guinea (Descola 2013, 4; 8-11; 24).1 Animistiske my-
ter fortæller, at dyr og mennesker kan indgå ægteskaber med hinanden, at de har fæl-
les forfædre, og blot i det ydre adskiller sig fra hinanden. Det er karakteristisk for de 
tribale religionsformers animistiske eller totemistiske forestillingsunivers,2 at menne-
skets forhold til dyrene er eksplicit og helligt. Og først og fremmest er det symbolsk. 
Selvfølgelig indgår man i forskellige konkrete relationer til dyrene, så symbolikken er 
på ingen måde løsrevet fra den direkte kontakt. Men det er i betydningstilskrivningen, 
at mennesker adskiller sig fra de dyr, de føler sig beslægtet med. Det interessante pa-
radoks er, at man ved at understrege slægtskabet markerer forskelligheden, men at 
forskelligheden samtidig hviler på identifikationen.3  
Vi genkender alle noget af os selv i dyrene og noget af dyrene i os selv.4 Også i 
handling deler vi aspekter med dyrene. Når en jæger nedlægger sit bytte, opfører han 
 
1  Rane Willerslev (2007, 19) kan berette om den samme forestilling hos de sibiriske yukaghirer, 
som han har opholdt sig hos.  
2  Jeg vil her henvise til Hans J. Lundager Jensens artikel i dette nummer af Religionsvidenskabe-
ligt Tidsskrift m.h.t. Desoclas begreber om animisme, totemisme og analogisme, som jeg også 
i denne artikel støtter mig til. 
3  Dette forhold går for så vidt igen i Genesis, hvor mennesket, Ish, først får sit navn, Adam, da 
han navngiver dyrene, Gen 1,20-21. 
4  M.h.t. den måde, hvorpå mennesket ser sig i lyset af dyret, behøver man blot at tænke på de 
mange talemåder såsom ‘at have en ræv bag øret’, ‘at være sulten som en ulv’, ‘frisk som en 
havørn’, ‘stærk som en okse’, ‘klog som en ugle’, ‘flittig som en bi’, ‘en sløv padde’, ‘et dumt 
svin’, ‘familiens sorte får’, ‘fræk som en slagterhund’, ‘fattig som er kirkerotte’, ‘have en bjørn 
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sig i princippet ud fra en jagt-strategi, der ligeså godt kunne være et rovdyrs; han lister 
sig ubemærket ind på sit bytte og sørger for at dræbe det hurtigt og effektivt. Men når 
jægeren tilhører et stammefolk i Amazon-junglen eller på de sibiriske sletter og fore-
stiller sig, at dyret tilbyder sig selv som en gave,5 så ser han dyret gennem symbolets 
optik. Og her er der ikke tale om en anskueliggørende metaforik, som så ofte kende-
tegner dyrets fraværende nærvær i en moderne kultur, men om en udveksling af øjen-
kontakt, en intimitet i forholdet mellem liv og død (jf. Berry 2006, 6f.; Ingold 2011a, 13). 
Det er ikke fordi dyrenes og menneskenes liv i højere grad involverer hinanden hos 
stammefolk end i vores egen vestlige kultur, men for den indianske jæger, f.eks., er 
kontakten så direkte og konkret, at den angiveligt ‘fanger og fortryller’ tanken, for her 
at låne en formulering fra Cassirer (1955, 32).6 Eller som Ingold skriver: “At that crucial 
moment of eye-to-eye contact, the hunter felt the overwhelming presence of the ani-
mal” (2011a, 25). Jeg skal gerne indrømme, at jeg er lidt forbeholden over for såvel 
Cassirers som Ingolds påståede indsigt i, hvad andre skulle have tænkt og følt. Men 
myter og symboler blandt de pågældende stammefolk synes i det mindste at antyde 
en særlig ‘forbindelse ‘ til dyret samt en ide om fælles sjælelighed. 
Dyrene står også centralt i de arkaiske samfunds religiøse forestillingsunivers, men 
med betydningstilskrivninger, der generelt adskiller sig fra den animistiske og totemi-
stiske omverdensforståelse. En af forskellene beror på overgangen fra en jæger-samler 
kultur til en agerbrugskultur med kvæghold. Gennem varetagelsen og udnyttelsen af 
domesticerede dyr udvikles et herredømmeforhold mellem mennesker og dyr, som 
også griber ind i den symbolske repræsentation. F.eks. var det  almindeligt såvel i In-
dien (Benveniste 1969, 48)7 som i Romerriget (Richard Tapper 1988, 59) at sammen-
ligne dyr med slaver, og i Mellemøsten sagde man, at vædderen vogtede over sin flok, 
som eunukkens vogtede over kejserens harem (jf. Ingold 2011a, 74). I et hittitisk ritual, 
som magisk tjente til at overføre en animalsk fertilitet til en mandlig ‘patient’, blev der 
rettet en bøn til sol-guden om, at han måtte fylde huset med sønner, døtre og efter-
kommere, på samme måde som tyren fyldte stalden med tyre (Ilan Peled 2019, 85).  
Philippe Descolas begreb om en analogistisk fortolkningsramme synes her at være 
relevant (Descola 2013, 205ff.).8 Kort sagt kan man sige, at forholdet mellem guder, 
mennesker og dyr i en arkaisk kontekst defineres af et kosmologisk hierarki. Inden for 
en animistisk og totemistisk fortolkningsramme er de ontologiske forskelle mere fly-
dende. I mange myter er dyrene ofte guder eller inkarnationer af guddommelige kræf-
ter, og omvendt kan mennesker, specielt shamaner, forvandle sig til dyr. I kulten bærer 
 
på’, osv. I folkeeventyrene samt i fabeltraditionen fra Æsop til La Fontaine er det omvendt 
dyrene, der udstyres med menneskelige egenskaber.  
5  M.h.t. til reciprociteten mellem den respekt, jægeren udviser over for dyret, og den villighed, 
hvormed det tilbyder sig som bytte eller skænkes af guden, se Colin Scott 1989, 204. 
6  Cassirer taler generelt om den omverdensperception, der er karakteristisk for mytens sym-
bolske former, men dyrene udgør, som sagt, et helt centralt element i disse. 
7  Ifølge vediske tekster var det skik blandt hinduer at referere til husdyr som firbenede pasu og 
til slaver som tobenede pasu. 
8  Se endvidere Lundager Jensen i nærværende nummer af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift. 
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ritualets deltagere dyremasker, der repræsenterer hellige ånder og særlige dyrearter, 
som stammen identificerer sig med og behandler med ærbødighed.9 Dyret inkarnerer 
med andre ord mere end det beslægtede livsvæsen, der umiddelbart træder menne-
sket i møde. Det manifesterer forbindelsen til en usynlig virkelighed af guder, sjæle og 
onde ånder (jf. Ingold 2011a, 93).10  
Som hovedregel er guderne ikke længere dyr og dyrene ikke længere mennesker 
inden for en analogistisk orientering. Dog er dyrene stadig i mange henseender om-
gærdet af hellighed. I myterne ses de ofte som ledsagere til guderne eller som den 
skikkelse, en gud midlertidigt kan antage i menneskenes verden. Også i den praktiske 
og kultiske virkelighed repræsenterer dyrene aspekter af en guddommelig virke-
lighed, lige fra ikonografiske udsmykninger11 til alimentære koder og dyreofringer.  
Mit grundlæggende spørgsmål er: Hvorfor lades dyrene med denne betydning? 
Og er der, når alt kommer til alt, noget i denne animalske symbolik, som også kommer 
til udtryk i vores egen moderne tankegang? Min tese er som sagt, at der er noget i 
menneskets opfattelse af og forhold til dyrene, der gør, at de i forskellige sammen-
hænge gøres til et symbolsk udtryk for en immanent transcendens. Det er mest oplagt i de 
ældste religiøse sammenhænge;  men jeg vil også give nogle eksempler på, at forholdet 
kan læses frem i en moderne, filosofisk kontekst. Det kan påvises rent empirisk, at dyr 
i forskellige religiøse kulturer tillægges guddommelige eller – i en moderne forstand 
– overnaturlige egenskaber. Dog er det i lige så høj grad den symbolske repræsentation 
af dyret i fortællinger, udsmykninger, masker og figurer som de konkrete dyr, der 
rummer denne udtrykskraft. Spørgsmålet er, hvad det er, der gør, at dyr påkalder sig 
denne symbolske projektion? I hvilken forstand udtrykker de mere end det, øjet ser?  
Dyrene omgiver os, og de forskellige arter deler mere eller mindre udtalte ligheds-
træk med vores egen art; men de konfronterer os også med en uudgrundelig alteritet. 
Når indianske myter fortæller, at dyr som jaguarer og hjorte lever ligesom mennesker 
i deres egne, afsondrede omgivelser, henvises der netop til en skjult virkelighed. Og 
når Vishnu vælger en bjørn som sin avatar, skyldes det, at han ikke direkte kan vise 
sig som gud i menneskenes verden. 
Den forbindelse til det transcendente, som dyrets væsen tilskrives, har imidlertid 
ikke alene med de imaginære betydningstilskrivninger at gøre, men også med det for-
hold, at dyrene reelt befinder sig uden for vores sprogligt kommunikative verden, eller 
som det hedder hos Wittgenstein: “Selv hvis en løve kunne tale, ville vi ikke kunne 
 
9  James Teit har således samlet en række myter, der beskriver Thompson-indianernes intime 
forhold til hjortene, jf. Boas 1917, 40 f. 
10  Opfattelsen af, at en forfaders sjæl kan vende tilbage i et dyr, er særligt udbredt i Indus-dalens 
religioner, jainisme, hinduisme og buddhisme. Forestillingen findes også blandt indianske 
folk, f.eks. det sydamerikanske Waiwai-folk, jf. SFR, 191. M.h.t. dyrs relation til onde ånder, 
se f.eks. SFR, 53. På øen Mu Ngiki (Bellona), nord for Australien, hersker der en animistisk 
forestilling om at guder og forfædre kan vise sig gennem forskellige dyr, jf. Monberg 1966, 
38 f. 
11  Der kan henvises til Blankenburg (1975) med hensyn til udlægningen af dyresymbolikken 
ved lykkebringende amuletter og forskellige bygningsværkers apotropæiske stenfigurer. 
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forstå den” (2009, 235: § 327). Det er måske det mest dækkende udtryk for dyrets reelle 
transcendens. På den ene side spejler vi os i dyrenes egenskaber, hvilket fremgår af 
utallige sproglige og visuelle repræsentationer, på den anden side viser dyrene hen til 
noget fremmed. Vi ved trods alt ikke, hvad der går for sig i løvens sind.  
Dyr spiller ofte en afgørende rolle i stammefolks skabelsesmyter, hvor de optræder 
som guddommelige væsner,12 og som sagt kan de i konkrete tilfælde inkarnere en for-
fader eller en guddom. Totemistiske samfund er kendetegnet ved, at forskellige dyre-
arter (undertiden også planter og genstande) udgør emblemer for forskellige klaner, 
der ser sig beslægtet med hver sin art. Klanen identificerer sig med bestemte egenska-
ber hos dette dyr, men som totem opfattes dyret samtidig som inkarnationen af en 
udødelig essens i det land, der er hjemsted for dem begge (Descola 2013, 146f.; Ingold 
2011a, 114).  
Elementer af totemisme kan genfindes i mange sammenhænge, der ikke har med 
klan-strukturens samfundsorganisering at gøre;13 men dyrenes emblematiske betyd-
ning synes alt andet lige at forsvinde, eller i det mindste at skifte karakter, med over-
gangen til pastorale samfund. Men også inden for den arkaisk-hierarkiske fortolk-
ningsramme opfattes dyret som en bærer af transcendente egenskaber. Ét er, at gu-
derne ofte tilskrives dyriske egenskaber, både mytisk og ikonografisk (som f.eks. i 
Ægypten), og i mange tilfælde viser sig i menneskenes verden gennem dyrets skik-
kelse: som f.eks. Zeus, der opsøger Leda i form af en svane og bortfører Europa i en 
tyrs skikkelse. Noget andet er, at dyr kan optræde som budbringere for guderne, ek-
sempelvis ravnene Hugin og Munin, der meddeler Odin, hvad der går for sig i Mid-
gård; de ørnelignede tordenfugle hos Ojibwa-stammen i Nordamerika, der bringer 
profetier til menneskene; makak-aberne, der i den japanske Shinto-religion fungerer 
som gudernes budbringere, eller ørne, der af middelalderens helgener blev betragtet 
som engle, når de bar bud fra Gud. Og således kunne man blive ved.  
Dyrene kan stadig, inden for en værenshierarkisk tankegang, inkarnere guddom-
melige kræfter; men oftest sker det på et rent metaforisk niveau, som når den kristne 
mytologis Satan antager gedebukkens skikkelse (med rod i den græske skovgud Pan 
 
12  F.eks. kalder de sibiriske tungusere hun- og han-bjørne for bedsteforældre og ærer dem for 
deres bidrag til verdens skabelse. Andamanerne refererer til firben og fugle, en chikade, en 
bille og en myre, som alle deltager i fastlæggelsen af dag og nat. Indianske myter fortæller 
ofte om prærieulven og andre dyr, der er med til at indrette verden og bestemme menneske-
nes lod. 
13  F.eks. fortælles det om Skt. Cuthbert (634-687), at han holdt hånden over øen Lindisfarnes 
bestand af edderfugle, hvilket betød, at de ikke blot byggede deres reder i naturen, men også 
i huse og senge, på borde og ved altre. Ifølge Geoffrey af Coldingham skulle Roger af Emble-
ton på et tidspunkt have bedt Skt. Bartholomæus om lov til at dræbe en af edderfuglene og 
tilberede den som føde. Hertil skulle den benediktinske munk have svaret: “You know not 
what you ask. Go rather to the neighbouring islands and take thence what you can. But do 
not presume to stretch forth your hand against those whom the lodging of this holy place has 
brought forth. They must enjoy the privilege of that great place”, jf. Alexander 2008, 158.  
Dyrenes betydning i religion og filosofi 13 
og den romerske Faun), eller når pelikanen i Physiologos-traditionen14 ses som et bil-
lede på Kristus, fordi den hævdes at ofre sit eget blod for sine ungers liv. Der gives 
dog også eksempler på en middelalderlig dyresymbolik, som synes at overskride en 
rent allegorisk betydning.  
Blandt de mange middelalderlegender, der fortæller om helgenernes forhold til 
dyrene, vil det være naturligt at fremhæve Frans af Assisi, der som bekendt prædikede 
for fuglene. I øvrigt fortæller Bonaventura i sin hagiografi om Frans, at han ofte fri-
købte “lam, som blev ført til slagtning, fordi de mindede ham om det allersagtmodig-
ste lam, som ville føres til slagtebænken for at løskøbe syndere” (2002, 82). Paulus om-
taler netop Jesus som påskelammet, der lader sig slagte, for at rense og forny menne-
skene (1 Kor 5, 7-8), og det kunne derfor se ud, som om lammet primært har haft me-
taforisk betydning for Frans (Salter 2001, 42). Men hvis lammet alene har betydning 
som en påmindelse om Kristus, hvorfor skulle Frans så forbande de dyr, der dræber 
det, og forbyde mennesker at spise det?  
Der er oplagte elementer af naturmystik hos Frans og hans brødre, og dyrene spil-
ler en essentiel rolle som dyr i denne optik. Men når Frans taler til dyrene, henleder han 
først og fremmest deres opmærksomhed på Gud. Hvor det således i animismen er 
dyrene, der formidler kontakten til det guddommelige, er det i den middelalderlige 
analogisme helgenen, der formidler kontakten mellem Gud og dyrene. I den forbin-
delse er der tale om en naturalistisk fejlvurdering, hvis man alene vil forstå de dyr, 
Frans omgås og taler til, som rene sindbilleder. Deres betydning som hellige skabnin-
ger rækker dybere. På et tidspunkt fristes en af brødrene af en pung, der er tabt på 
vejen, men da han bøjer sig ned efter den, kryber en slange ud af den. “Broder”, siger 
Frans da til sin rejsefælle, “penge er for Guds tjenere ikke andet end en djævel og en 
giftig slange” (Bonaventura 2002, 72). Nok kunne det her se ud til, at slangen blot kon-
noterer den onde selv; men da den traditionelt repræsenter Satan i en kristen-mytisk 
kontekst, tyder det ikke desto mindre på, at den også som slange inkarnerer en dæmo-
nisk natur. I Genesis, hvor den leder Eva i fristelse, kender den endog Guds vilje.  
Man kan skematisk illustrere forskellen på forholdet mellem guder, dyr og men-




14    Physiologos er et værk fra antikken, hvis oprindelige forfatter er ukendt, selvom mange i 
tidens løb er blevet tilkendt æren (heriblandt Aristoteles, Johannes Chrysostomos, Athana-
sius, Ambrosius og Hieronymus). Værket omhandler en broget og ofte fantasmatisk fauna, 
der hovedsagelig fungerer som allegori for en kristen morallære. 
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Overgangen mellem mennesker og dyr og mellem dyr og guder er flydende i en ani-
mistisk-totemistisk orientering. Shamanen kan således forvandle sig til et dyr, og et 
dyr kan, som nævnt, optræde på gudens vegne eller som direkte inkarnationer af gu-
der og forfædre. Guder og mennesker kan kun sjældent forvandle sig til hinanden på 
samme måde. Dyret udgør altså det nødvendige mellemled, og det er netop et af de 
konstituerende træk ved dets betydning som immanent transcendens. I det vediske 
heste-offer var det f.eks. skik, at offerpræsten tog fat om hestens hale, så den kunne 
tage ham med til himlens rige. Det er øjensynligt dyret snarere end mennesket, der 
kender vejen. 
Mennesker har ikke altid i alle kulturer skelnet begrebsligt mellem sig selv og dy-
rene; men til gengæld har man til enhver tid tilskrevet andre livsvæsner betydninger, 
som både peger ind i menneskenes egen verden og ind en fremmed realitet. For at give 
et moderne eksempel, beretter teologen og filosoffen Martin Buber om en barndoms-
oplevelse, hvor han strøg sin hest over manen. ‘Jeg må tilstå, at det, jeg oplevede i 
berøring med dyret,’ skriver han, ‘var det Andet, det Andets uhyre andethed’ (2002, 
32 min oversættelse). I øvrigt er det primært i filosofien, at dyret i dag optræder som 
bærer af denne alteritet. Og selvom der historisk (og geografisk) er lang vej fra tribale 
myter og arkaiske tankesystemer til samtidens filosofiske og øko-kritiske debatter, er 
der også interessante forbindelseslinjer. Jeg skal senere forsøge at trække nogle af disse 
frem i lyset, men først gælder det nogle nedslag i den mellemliggende historie.  
Dyret som metafor eller symbol 
Når det gælder en religionsfænomenologisk forståelse af dyrenes betydning, er der 
grund til at skelne mellem metaforik og symbolik. Hvor metaforik betegner en over-
førsel af en eller flere definerbare betydninger fra ét genstandsfelt til et andet, forstår 
jeg symbolik som en repræsentation af konnotationer uden fast definerbare grænser. 
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Distinktionen mellem metaforik og symbolik i forbindelse med animismen rejser 
et spørgsmål til, hvordan det skal forstås, når antropologerne Philippe Descola (2013, 
4-11) og Eduardo Viveiros de Castro (2015, 229) påpeger, at stammefolk typisk betrag-
ter dyr som forklædte mennesker. Indianske myter fortæller f.eks., at dyrene tager de-
res skin eller pels af, når de er hjemme hos sig selv, hvor de lever på samme måde som 
mennesker. Men hvad vil det – ud over de praktiske gøremål (som at vaske tøj og 
tilberede mad) – sige at være menneske i den forbindelse? Det pointeres, at dyr (ofte) 
opfattes som personer; men det stiller blot endnu et spørgsmål til, hvad det indebærer 
at være en person. Den amerikanske antropolog Alfred Irving Hallowell, der bedrev 
feltstudier blandt Ojibwa-indianerne, beskrev, hvorledes de så dyr som personer i den 
forstand, at de ligesom mennesker havde følesans, vilje, hukommelse og evnen til at 
kommunikere (1960, 42). Netop kommunikationen mellem dyr og mennesker, eller, 
som Tim Ingold understreger, den indbyrdes sociale kontakt, er det, der udgør det 
primære kriterium for at tale om dyr som personer (2015). Og som Aaron Gross tilføjer: 
“To speak of mutual social interactions – and mutual religious interactions – between 
humans and animals will continue to appear absurd so long as animal personhood is 
as metaphorical in a way that human personhood is not” (2015, 111). 
Med henvisning til det melanesiske begreb kamo, der både kan oversættes med ‘life’ 
og ‘personage’, pointerer Descola, at et animistisk person-begreb ikke nødvendigvis 
er forbundet med a “clearly defined shape nor any essential nature” (2013, 25). På den 
anden side finder han også animismen kendetegnet ved forestillingen om en universel 
substans (ibid., 130) eller en spirituel essens (ibid., 131), der er fælles for planter, dyr 
og mennesker, og han forstår vel at mærke denne essens som “humanity as a condi-
tion” (ibid., 11; ligeledes Viveiros de Castro 2015, 229). Men hvordan hænger disse 
prædikationer indbyrdes sammen? Selv hælder jeg mere til Rane Willerslevs formule-
ring, nemlig at “nonhumans possess qualities paralleling those of human selves or per-
sons” (2007, 19, min understregning). I så fald er der ikke tale om en metaforisk over-
førsel af betydning fra mennesker til dyr, men om oplevelsen af et fællesskab mellem 
alle livsvæsner, en med-væren, der får sit symbolske udtryk såvel i tanke som i praksis 
(myter, offerhandlinger, dyredanse). Det stemmer også overens med Viveiros de Ca-
stros perspektivistiske udlægning af animismen som en forestilling om, at dyr ser den 
menneskelige verden på samme måde, som menneskene ser dyrenes verden. For ja-
guaren er dyre- og menneskeblod således “manoic beer” (2004, 6; 2015, 55ff.). I tråd 
med en lignende perspektivisme refererer Tim Ingold til Ojibwa-indianernes fortæl-
ling om, at en mand, der giftede sig med en kvindelig tordenfugl, fik serveret slanger 
og tudser, hvilket imidlertid blandt tordenfugle-familien gik for at være en ‘bæver’ 
(Ingold, 2011a, 92).  
Min pointe er, at vi danner os det bedste indtryk af en animistisk forestillingsver-
den, hvis vi er opmærksomme på en overførsel af betydning, der går begge veje: fra 
dyrenes til menneskenes verden og fra menneskenes til dyrenes. Et sådant betydnings-
felt er imidlertid snarere symbolsk end metaforisk, eftersom der ikke gives et fast 
grundlag, hvorfra den overførte betydning hentes. Tværtimod skifter grundlaget ka-
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suistisk i overensstemmelse med det relevante fortolkningsaspekt. I dette åbne betyd-
ningsfelt melder også den guddommelige reference sig. Dyrene lever ikke kun, som 
om de er mennesker, men også som om de er guder (se f.eks. Boas 1917; SFR, 33; 58 ff; 
86 f).15  
Dyr opfattes med andre ord som forfædre, som brødre og søstre, som beslægtede 
væsner, ikke fordi de som sådan er forklædte mennesker, men fordi dyr og mennesker 
grundlæggende ejer samme sjæl. Begrebet for et sådant sjælefællesskab kan ikke i ani-
mismen skelnes fra det simpelthen at være et levende væsen, og netop begrebet om et 
sådant livsvæsen synes at være en fællesnævner for gloser som det melanesiske kamo, 
det hebraiske næfæsh hajah og det græske zōon. Jeg hævder på ingen måde, at ordene 
uden videre kan oversættes til hinanden. Min pointe er blot, at den animistiske fore-
stilling om en person snarere knytter sig til dette livsprincip end til artspecifikke egen-
skaber og en ydre fremtrædelsesform.  
Dyreoffer og mysteriekult 
I offerkulten, der kronologisk strækker sig fra en tribal kontekst til mere komplekse 
bysamfund, bærer offerdyret typisk sin guddommelige betydning med sig, selvom 
den egalitære besjælethed, der kendetegner animismen, erstattes af en hierarkisk or-
den, hvor dyret er et middel snarere end en partner. Dog indgår dyr og guder stadig i 
tæt forbindelse med hinanden. Det er i den forbindelse værd at citere William Robert-
son Smith: 
All the great deities of the northern Semites had their sacred animals, and were them-
selves worshipped in animal form, or in association with animal symbols, down to a late 
date; and that this association implied a veritable unity of kind between animals and gods 
is placed beyond doubt, on the one hand, by the fact that the sacred animals, e.g. the 
doves and fish of Atargatis, were reverenced with divine honours; and, on the other 
hand, by theogonic myths, such as that which makes the dove-goddess be born from an 
egg, and transformation myths, such as the of Bambyce, where it was believed that the 
fish-goddess and her son had actually been transformed into fish (Robertson Smith 1972, 
288). 
Den kontekst, der mere end nogen anden, aktiverer dette betydningskompleks, er of-
ferkulten, og her trækker traditionen ifølge Robertson Smith på en totemistisk forhi-
storie: 
[T]he conjecture that sacrificial animals were originally treated as kinsmen, is simply 
equivalent to the conjecture that sacrifices were drawn from animals of a holy kind, 
whose lives were ordinarily protected by religious scruples and sanctions; and in support 
of this position a great mass of evidence can be adduced, not merely for Semitic sacrifice, 
 
15  Vi finder et interessant eksempel hos sydamerikanske Waiwai-folk, hvor en shaman i sin for-
tælling om danse-festens indstiftelse refererer til hovedaktørerne som forskellige dyrefolk i 
urtiden, der “hverken var rigtige mennesker eller rigtige dyr, men dyrefolk”, SFR, 194 (= Po-
demann Sørensen 1988). For mig at se svarer denne semi-transcendente kategori til mit be-
greb om immanent transcendens. 
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but for ancient sacrifice generally (289). 
Tilsvarende er der også eksempler på levn af den animistiske respekt for dyret, når 
bystatens athenæere ifølge Porfyrs referat (De abst. 2.30 = Porphyry 2017, 80) var for-
pligtet til at restaurere offerdyret ud fra dets knogler og skin.16 Dyrenes symbolske 
betydning forsvinder med andre ord ikke uden videre med overgangen til en hierar-
kisk opdeling af forskellige værensformer. Alligevel synes der at være en tendens til, 
at den animistiske betydningsekstension svinder ind med tiden, eller med andre ord, 
at der sker en forskydning fra symbolik til metaforik og allegori. Dyrenes fremtræ-
dende og hellige betydning i den old-ægyptiske civilisation udgør en nævneværdig 
undtagelse. Her er der ikke blot tale om zookefale guder (dvs. guder med dyrehove-
der), hvis betydning ikke uden videre kan reduceres til de pågældende dyrearters 
egenskaber; men ægypterne omfattede også konkrete dyr med så stor ærbødighed, at 
de blev begravet efter samme rituelle forskrifter som mennesker. Herodot (Historier 
2.65) fortæller, at der var dødsstraf for at slå disse dyr ihjel.  
Imidlertid finder der i middelhavskulturerne – i den periode der kaldes for akseti-
den – et generelt skifte sted fra en oplevelse af fællesskabet mellem alt liv til menne-
skets optagethed af sin egen individuelle skæbne. Det gælder i parentes bemærket 
også den ægyptiske kontekst, hvor det dog ikke, som i de omkringliggende kulturer, 
førte til en begyndende afvikling af dyrenes egen guddommelighed. Det synes til gen-
gæld at være tilfældet i den græske nabokultur. For nok fortæller de græske myter, at 
guder som Zeus og Dionysos kunne optræde som tyr, slange og gedekid; men det 
gjaldt ikke omvendt, at de konkrete dyr inkarnerede de pågældende guder.  
Men som sagt begyndte mennesket at fjerne sig fra fællesskabet med dyrene ved 
bl.a. at udvise en særskilt bekymring for sin egen skæbne. Mysteriereligiøse indviel-
seskulter, der fokuserede på individets status i efterlivet, vandt bl.a. stor udbredelse i 
Grækenland. Også her spillede dyreofferet en central rolle, bl.a. i den forstand, at den 
kommende initiand som forberedelse til det aporetiske (uudsigelige) mysterieritual i 
Eleusis skulle ofre en gris på vegne af sig selv. Grisen, som initianderne var forpligtede 
til at anskaffe sig for egne midler, og som de skulle bade i floden, ligesom de skulle 
bade og rense sig selv, måtte de efterfølgende ofre til de eleusinske gudinder, Demeter 
og Kore. Grisen repræsenterede initiandens tilhørsforhold til gudinderne; men det er 
svært at sige præcist, hvad den egentlig stod for. Idet dens liv blev skænket til gudin-
derne, modtog initiandene deres gunst og kunne se frem til en bedre skæbne efter dø-
den (Homers hymne til Demeter 480-2).  
Til trods for den gensidige participation mellem dyr og menneske er grisen dog 
samtidig et ydre bindeled mellem menneske og gud i den forstand, at grisen slagtes, 
mens initiandens eget legeme forbliver ubeskadiget. Sammenligner man med initian-
der blandt Sepik-folket på Papua Ny Guinea, må de derimod gennemgå en smertefuld 
tilskæring af deres overkrop. Sårene vil så danne ar, der, idet de ligner krokodilleskæl, 
manifesterer det indre slægtskab mellem mennesker og krokodiller. I stedet for dette 
 
16  M.h.t. en lignende praksis hos stammefolk, se Hitoshi Watanabe, 1994, 59 ff.; specifikt hos 
Samerne, SFR 47. 
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slægtskabsmotiv optræder grisen i den oldgræske kontekst som en sakral substitution; 
grisen træder i stedet for initianden. Analogt fortælles det i Demeter-hymnen, at grise 
suges ned i underverdenen sammen med Kore, da hun bortføres af Hades. Dyrene ind-
drages således i den guddommelige sfære, hvilket også kommer til udtryk i kvinde-
kulten Thesmoforia, hvor de kastes levende ned i underjordiske kamre til ære for De-
meter (Burkert 1983, 259). Man kan ikke sige, at de som sådan inkarnerer det guddom-
melige. Modsat bjørneungen, der kvæles til døde i den animistisk orienterede ainu-
kult i Japan, ofres grisen ikke som et guddommeligt væsen i sig selv, men på vegne af 
mennesket. Dette er et betydningsfuldt skift. Det er menneskets individuelle skæbne, 
det i aksetiden kommer an på. Generaliserende kan man sige, at det i regi af de arkai-
ske samfund er mennesket, der via dyret som et ydre bindeled søger kontakt til gu-
derne, mens det i stammesamfundet var forfædre, ånder og guder, der satte sig i for-
bindelse med menneskene gennem dyrene, eller shamanen, der i dyrets form opsøgte 
det hellige. 
Dog findes der også rester af denne forestillingstype i Grækenland, om end den i 
Pythagoras’ tilfælde kommer til udtryk inden for en soteriologisk diskurs. Xenofanes 
fortæller nemlig, at Pythagoras en dag gik i rette med en mand, der pryglede en hund, 
for i hundens hyl havde filosoffen genkendt sjælen af en afdød ven (Diogenes Laertius, 
Vita 8.36). Anekdoten er muligvis ment som en vittighed; men det ændrer ikke på, at 
der i Grækenland herskede forestillinger om reinkarnation (metempsykhosis), hvor 
mennesker blev genfødt som dyr, mennesker eller guder. Men selvom Pythagoras ef-
ter sigende skulle have sagt, at alt, der er født med liv, skal betragtes som beslægtet 
(pánta ta ginómena émpsykha homogenē dei nomítsein), er der ikke desto mindre tale om 
et værenshierarki, hvor menneskets sjæl i kraft af det valg, den tager efter døden, enten 
genfødes som et dyr eller helt frigør sig fra fødslernes cyklus (hvilket er det samme 
som sjælens tilbagevenden til dens guddommelige ophav).  
Som et eksempel kan nævnes Platons gengivelse af Pamfylieren Ers vision om, 
hvad sjælene gennemgår i det hinsides på overgangen til en ny inkarnation (Platon, 
Staten 10, 618a). Sjælene skal således selv vælge deres egen lod, og en profet lægger i 
den forbindelse forskellige livsformer frem foran an dem. Blandt disse er der alle slags 
dyre- og menneskeliv, såvel tyranners som dydige personers (618a-b). Det ord, der 
bruges om dyrene, zōon, kommer af ordet for liv, zōē. Dyrene omtales altså blot som 
livsvæsner. Det, der adskiller de forskellige arter fra hinanden, er bios, den konkrete 
livsform, og det samme ord anvender Platon om det enkelte menneskelivs moralske 
karakter. Der optræder således en rent sproglig analogi mellem de livsformer, der gi-
ver sig udslag i forskellige dyrearter på den ene side, og de livsformer, der viser sig 
gennem en etisk eller uetisk livsførelse ‘for menneskets vedkommende’ (anthrōpinos). 
Der er tydeligvis tale om en lighed med, om ikke ligefrem inspiration fra, den indiske 
karma-lære (jf. McEvilley 2002, 98f). Pointen i nærværende forbindelse er imidlertid 
blot, at der på den ene side stadig – i det mindste i Platons mytologisk-pædagogiske 
univers – tænkes i glidende overgange mellem dyrets og menneskets sjæl, og på den 
anden side at de enkelte dyrearters kendetegn udgør en underforstået parallel til men-
neskelige egenskaber. Denne kobling synes på den ene side at have sin historiske 
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klangbund i totemismen, men peger på den anden side også ind i en tankegang, hvor 
dyriske egenskaber tillægges en mere metaforisk betydning. Den udvikling skulle i 
løbet af senantikken og middelalderen vise sig at blive mere og mere udbredt.  
Når Lucius Apuleius (124-170 e.Kr.) således beretter om sin egen forvandling til et 
æsel, hvilket ganske vist sker ved trolddomskraft, tjener det som illustration af forag-
telige og latterlige egenskaber. Han må således, som en allegorisk forberedelse til ind-
vielsen i Isis-mysterierne, forskellige genvordigheder igennem, før han under Isis’ vej-
ledning genvinder sin menneskelige skikkelse og til sidst initieres til en højere, gud-
domslignende status. Apuleius’ transformation er tydeligvis tænkt ind i et værenshie-
rarki, der fører fra den laveste, dyriske bios17 til den bios, der, som det hedder hos Pla-
ton, “ligner gudens så meget som muligt” (Theaitetos, 176a-177a). Bortset fra at Apu-
leius’ fortælling ejer fællesskab med eventyrenes forvandlingstema, der også var ud-
bredt i oldtidens folklore, eksemplificerer den også en allegorisk (og ironisk) anven-
delse af dyrets bios, der demonstrerer afstanden til den animistiske tankegang. For nok 
bliver Apuleius til et æsel med alle de begrænsninger, herunder tabet af evnen til at 
tale, der hører æslets værensform til, og nok kommunikerer han i denne ekstraordi-
nære grænsetilstand med gudinden selv. Det drejer sig dog først og fremmest om Apu-
leius’, som først da han vender tilbage til sin menneskelige skikkelse, fuldbyrder sin 
egen skæbne gennem indvielsen til Isis. Æslet tjener til syvende og sidst kun som illu-
stration af den ydmygende grænsetilstand, han må igennem, før han kan træde over 
tærsklen til evige guders rige (1950, 241).  
Kristne dyr 
Som sagt antager dyrene i stigende grad en metaforisk betydning, hvilket imidlertid 
tilslører, hvad det er ved dyrene, der inspirerer menneskets sanseoverskridende forestil-
lingsevne. Når Thomas Hobbes f.eks. siger, at mennesker er som ulve over for hinan-
den (homo homini lupus), er det en allegorisk stereotypi vedrørende ulven, der har be-
tydning for hans pointe, ikke ulve som sådan. Når romerne imidlertid støbte en bron-
zefigur af den ulv, deri følge sagnet ammede byens grundlæggere, Romulus og Re-
mus, kan man ikke sige, at dyret blot havde en illustrativ betydning. Dyrets væsen, 
som det opleves af mennesker, rummer således både elementer, det er oplagt at ud-
nytte metaforisk, og elementer, der rummer et dybere værensfællesskab. Tidligere 
kom det sidste særligt til udtryk i en religiøs kontekst; i dag skal man søge i litteratur 
og filosofi for at finde det. Men jeg vil generelt gå så vidt som til at mene, at der selv 
bag den metaforiske overflade gemmer sig en anden betydningskilde, hvor det forhold 
at mennesker ofte tillægges dyriske egenskaber, ikke lader sig adskille fra det forhold, 
at dyret også tillægges menneskelige egenskaber. Den dobbelte betydningsoverførsel 
er heterotopisk i den forstand, at mennesket samtidig ser sig selv som noget andet, når 
 
17  Som Robert Graves skriver: “In Apuleius’ day the ass typified lust, cruelty and wickedness”, 
jf. Apuleius 1950, 10. 
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det spejler sig i dyret.18 Det er denne alteritet, vil jeg hævde, der er hemmeligheden 
bag dyrets symbolske tiltrækningskraft. Når Irenæus forbinder evangelisterne Mat-
thæus, Markus, Lukas og Johannes med henholdsvis mennesket, løven, oksen og ør-
nen (på baggrund af Åb 4,7), zookefalt fremstillet ved døbefontene i Aarhus og Hader-
slev, er den metaforiske begrundelse kun overfladisk relevant. De ikonografiske frem-
stillinger udtrykker et overskud af mening. Uanset om det kun er dyrenes hoveder 
eller hele kroppe, der afbildes, så er det ikke kun metaforen, der ses, men slet og ret 
mennesket, løven, oksen, ørnen, der alle – for at understrege deres hellighed – er be-
vingede. Samtidig angives det hellige gennem dyrets andethed – en alteritet, der også 
smitter af på Matthæus som et bevinget menneske. Menneskeskikkelsen er ikke længere 
blot en menneskeskikkelse, men et væsen, der optræder på lige fod med – og med 
samme ophøjede betydning som – dyrene. I relation til evangelisterne viser dyrene sig 
altså endnu som symboler, og som symboler efterlader de en betydning, der rækker 
ud over metaforen.  
Min påstand er, at der selv i de metaforiske dyrerepræsentationer gemmer sig et 
mere eller mindre implicit betydningslag, der har rod i en magisk-religiøs erfarings-
verden. Et oplagt eksempel på den magiske dimension er de mange dyrefigurer, der 
med et angiveligt apotropæisk formål udsmykker gavle og gesimser verden over (jf. 
Blankenburg 1975). Jeg tænker, at det netop er i den ikonografiske repræsentation af 
dyret, at den intuitive opfattelse af dets ‘numinøse’ væsen virker stærkest, mens dets 
verbale repræsentation i fabler, sagn og eventyr trækker over imod en metaforisk en-
tydighed. Forskellen træder i hvert fald markant frem, hvis man – om end rent ana-
kronistisk – sammenligner de palæolitiske hulemalerier med de moraliserende fabler 
hos Æsop. Men det er i denne udstrækning mellem de visuelle udtryk, der fastholder 
og ophøjer menneskets indtryk af dyrene, og den narrative transformation af deres 
væsen til menneskelignede egenskaber, at omfanget af deres noetiske og æstetisk-sym-
bolske betydning for mennesker skal ses.  
I middelalderen finder vi en udbredt tendens til moraliserende beskrivelser af dy-
renes livsform – skiftevis som udtryk for et fromt og et syndigt levned. Samtidig pry-
des bøger, malerier, våbenskjolde, sø- og landkort af ekspressive illustrationer omfat-
tende alt fra kendte dyrearter til groteske monstre. Her træder æstetikken klart i stedet 
for en moralsk kodificering. Den betydning af immanent transcendens, der bestandigt 
ligger som et mere eller mindre forløst potentiale i menneskets perception af dyrene, 
gør sig gældende i denne spænding mellem den verbale udlægning og det nonverbale 
indtryk. Antagelig ligger det implicitte betydningsoverskud også til grund for den tve-
tydighed, hvormed karakteren af den enkelte dyreart bestemmes.19 Således optræder 
 
18   Min brug af begrebet heterotopi er inspireret af Foucault 1984, 4. 
19  “The creatures are twofold”, som der står at læse i Physiologos, “the praiseworthy and the 
blameworthy” (1979, 8), men også inden for en enkelt art kan dyrene eksemplificere såvel det 
gode som det onde (f.eks. bæveren, 52 [xxxvii]). På den ene side forekommer dyr, der som 
løven, pelikanen og ørnen tager sig kærligt af deres afkom, ligesom Gud tager sig af de tro-
ende (3 [i]; 9 [vi], 12 [viii]); på den anden side forekommer der urene dyr, der som ibisen lever 
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løven i en litterær tradition fra Physiologos over middelalderens bestiarier til C.S. Le-
wis’ The Chronicles of Narnia som et billede på Kristus. Ofte fremstilles løven som et 
venligsindet dyr, som munke og andre hellige personer formår at tæmme. Dog var det 
heller ikke ualmindeligt for anakoreterne, de ægyptiske ‘ørkenfædre’, at forbinde lø-
ven med djævelen selv (jf. Alexander 2008, 25; E.P. Evans 1896, 88). I Johannes’ Åben-
baring smelter løven endvidere sammen med en bjørn og en panter til et monster, der 
“åbnede munden til bespottelser mod Gud, det spottede hans navn og hans bolig og 
dem, der har bolig i himlen” (Åb 13,6). 
Implicit i det betydningspotentiale, der tilskrives dyrene, råder således en ambi-
guitet, der gør, at de aldrig fuldstændigt beherskes semantisk. Den indre spænding 
mellem det sammenlignelige og det fremmedartede ved dyret kommer også til udtryk 
i den aparte blanding af moralske formaninger og zoologiske ‘oplysninger’, som er 
karakteristik for middelalderens bestiarier. På den ene side danner dyrenes liv moral-
ske eksempler, der illustrerer en kristen livsførelse; på den anden side repræsenterer 
de også, for de vilde dyrs vedkommende, en omgivende natur, som mennesket forsø-
ger at beherske gennem klassifikation og navngivning. Forskellen mellem vilde og do-
mesticerede dyr udgør i virkeligheden ikke den store forskel, for alle dyr danner både 
en omverden til mennesket i geografisk og psykologisk forstand. Det bemærkelses-
værdige i en middelalderdiskurs er, at den eksotiske del af denne omverden først og 
fremmest rummer dyr fra en litterær overlevering. Den omfatter såvel fabelvæsner 
(griffen, sphinxen, basilisken, enhjørningen, satyren og sirenerne) som en lang række 
vilde dyr, der ikke kendes ved selvsyn, men fra andre værker, der traditionelt placerer 
dem i Indien og Ætiopien (hvilket i øvrigt udgør prototyper på eksotiske lande, snarere 
end de faktiske lokationer).  
Lad mig give et eksempel, hvor et fromhedsaspekt, en zoologisk interesse og en 
æstetisk merværdi glider sammen. Det drejer sig om Lucas Cranach den ældres por-
træt fra 1526 af Kardinal Albrecht von Hohenzollern-Brandenburg, der afbildes som 
kirkefaderen Hieronymus i sit arbejdsværelse (jf. Friedmann 1980, fig. 104). I billedets 
forgrund ses den tamme løve, som Hieronymus ifølge legenden befriede for en torn i 
poten. Løven omgives desuden af en undulat, agerhøns, fasaner med et kuld unger, 
en bæver, en hjort, et egern og en hare; dyr, der alle de hentet ind fra det traditionelle 
bestiarie-galleri. Billedets hovedmotiv er vel den hellige myndighed, hvormed Hiero-
nymus på lige fod med samtidens helgener har tæmmet et vildt dyr, endda en løve 
med dens konnotationer af kraft og dominans i naturen. Men billedets æstetiske orga-
nisering afslører også et andet betydningslag. Arbejdsværelset, der repræsenterer det 
 
af ådsler (25 [xvii]), eller hvalen Aspideceleon (45 [xxxi]), agerhønen (46 [xxxii]), den bedra-
geriske ræv (27 [xviii], havdybets drage (42 [xxx]) og fabelvæsnerne (23 [xv]), der alle repræ-
senterer djævelen. Den ambivalente udlægning af dyrets indre kvaliteter viser sig også i den 
forsatte bestiarie-tradition som eksempelvis Bodley 764-manuskriptet, hvor gedebukken på 
den ene side fordømmes for dens liderlighed (Richard Barber 1992, 83), mens geden andre 
steder lovprises for dens klarsyn (den alvidende Gud) og lyst til som Kristus at opholde sig i 
bjergene (de kristne kirker) (54). At fastholde et entydigt moralsk perspektiv var, som Barber 
skriver: “a problem for the compiler of the bestiary, because the same creature might well 
represent both good and evil” (8). 
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civiliserede livs intellektuelle centrum, invaderes af dyr fra den vilde natur. Nok foku-
serer maleriet på kardinalen; men det udgør samtidig et zoologisk udstillingsvindue. 
Dyrenes markante tilstedeværelse i billedets forgrund udelukker, at de alene tjener 
som ornamentering.  
I et af Cranachs andre malerier fra samme periode ses Hieronymus under sit bodsop-
hold i den vilde natur. Her holder han blikket ufravendt fæstnet på et ikon af den 
korsfæstede og ænser tydeligvis ikke de dyr, der omgiver ham. Men det bemærkelses-
værdige er, at dyrene i billedets forgrund – en bæver, en falk, den trofaste løve, samt 
to harpyer, der drikker af en skovsø – har blikket vendt ud mod tilskueren. Dyrene på 
Cranachs malerier fremstår ikke kun som underordnede væsner i Guds skaberværk, 
men også som æstetisk interessante væsner i egen ret.20 Måske vidner de også om den 
naturhistoriske interesse, der voksede frem i tiden og efterhånden skulle erstatte be-
stiariernes moralske fabler med fagkyndige opslagsværker. Hvorom alting er, udtryk-
ker dyrene en implicit andethed i forhold til billedernes angivelige fremstilling af Hie-
ronymus’ fromhed. Det hemmelighedsfulde blik, de møder tilskueren med, fortæller, 
at de ikke lader sig reducere til en metaforisk og allegorisk betydning. De udgør i ste-
det en slags flydende betegnere, hvor overgangen fra hellighed til naturlighed uhin-
dret kan finde sted. 
  
 
20  Det samme må siges om hans maleri af Paradiset (1530), hvor det klart er dyrene, der domi-
nerer billedet, igen i forgrunden. Endvidere kunne man henvise til Hieronymus Bosch’s 
triptykon (1490-1510) Lysternes have, der ligeledes vrimler med dyr, heriblandt fugle i mon-
strøst overnaturlig størrelse. 
Lucas Cranach, Albrecht von Bran-
denburg som Hieronymus (1526) 
Lucas Cranach, Hieronymus som 
eneboer (1525) 
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          Hieronymus Bosch, udsnit fra Lysternes Have (1490-1510) 
 
Men dyrene havde ikke kun betydning som moralske og æstetiske motiver. Også de 
konkrete dyr blev tillagt hensigter, som blandede sig med en menneskelig selvforstå-
else. Dette kommer på en særlig og for et moderne sindelag grotesk måde til udtryk i 
de middelalderlige dyreretssager. Vidt forskellige dyr fra sværme af insekter til ag-
gressive grise blev taget alvorligt som moralske subjekter. I den forbindelse tog den 
kirkelige ret sig typisk af skadedyr (f.eks. insekter og rotter), mens den verdslige dom-
stol bragte individuelle husdyr for retten. I 1386 i den franske by Falaise blev en so, 
der var dømt til døden for at have dræbt en dreng, ført frem på Rådhus-torvet i man-
detøj og eksekveret til offentligt skue (Evans 1906, 140). En anden so blev i 1457 i 
Savigny dømt til hængning fra bagbenene, fordi den var fundet skyldig i at have dræbt 
en 5-årig dreng. Dens pattegrise blev ligeledes anklaget, fordi de ved anholdelsen 
havde blodstænk på sig. Dog blev de frifundet, da der ikke kunne føres bevis for, at 
de aktivt havde deltaget i ugerningen. Også rotter, der i Autun havde forgrebet sig på 
byens afgrøder af byg, blev anklaget og tilsagt fremmøde i retten; men advokaten Bar-
tholemew Chassennée forsvarede dem med, at de af angst for katte, der lå på lur efter 
dem, ikke kunne forventes at indfinde sig ved domstolen. Han endte med at få dem 
frikendt (jf. Evans 1906, 18-20). 
Hvor aparte disse beretninger end forekommer i dag, så udtrykker de den konse-
kvente forestilling om en kristen verden, der gennemtrænges af en moralsk orden. 
Men selvom dyr og mennesker tillægges samme, eller i det mindste sammenlignelige, 
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egenskaber og motiver, har den grundlæggende tankegang næppe meget med ani-
misme at gøre.  Dyrene er først og fremmest blevet til pladsholdere for en overspændt 
moralitet, der har brug for at omtolke blinde naturkræfter. I den forstand modsvares 
deres alteritet i forhold til mennesket samtidig af en alteritet i forhold til naturen. Man 
kan derfor betragte dyreretssagerne som en rituel håndtering af det onde; alt, der bry-
der med en gudsskabt orden, er udtryk for djævelens virke, uanset om han giver sig 
til kende i et dyr eller et menneske.  
Men når nu dyrene har spillet så vigtig en rolle i middelalderen (som bindeled 
mellem natur og kultur, det gode og det onde, menneske og gud), kan man undre sig 
over, hvorfor man ikke videreførte den antikke offerkult, hvor dyrene jo også blev til-
delt en formidlende funktion i forholdet mellem mennesker og guder? Der er forment-
lig mange grunde til, at offerkulten efterhånden blev indstillet; men idéhistorisk kan 
man henvise til, at Jesus erstattede dyreofret.21 Han var så at sige det sidste dyr, på-
skelammet, der ofrede sig selv på menneskenes vegne (1 Kor 5,7; Rom 3, 24-25).22 Det 
var ikke længere dyret, men den inkarnerede Gud selv, der optrådte som bindeled 
mellem det menneskelige og det guddommelige. Det ydre hierarki (mellem dyr, men-
nesker og Gud) blev erstattet af et indre. Mennesket måtte ofre noget af sig selv, af sin 
egen natur, med henblik på frelsen, ikke det konkrete dyr, som man kunne købe sig 
til. Således fandt der en ejendommelig association sted mellem det dyriske og menne-
skets syndige natur, en association, der skulle vise sig at blive en af de mest sejlivede 
elementer i en kristen menneskeopfattelse. Det foregribes på sin vis allerede i Markus-
evangeliet (5,12), hvor Jesus sender dæmonerne over i svinene. Ganske vist er dette 
netop en ydre relation; men for så vidt som svinet dermed forbindes med noget dæ-
monisk, åbner det metonymisk for, at noget dæmonisk omvendt forbindes med dyret. 
Djævelens manifestation som gedebuk er vel det mest prægnante eksempel på dette. 
Dyret i moderniteten 
Genesis gøres typisk ansvarlig for, at mennesket i den vestlige kultur har følt sig hævet 
over dyret og som følge deraf anvendt det til forskellige formål efter eget forgodtbe-
findende.23 Men faktisk var det også en udbredt opfattelse hos antikkens grækere og 
romere uafhængigt af en kristen tankegang. Til gengæld var der stor forskel på, hvor-
dan man forstod forskellen mellem dyr og mennesker. For Aristoteles herskede der 
 
21  Ganske vist fortsatte de kristne i det første århundrede med at ofre dyr, som det var jødisk 
skik; men allerede Paulus befalede dog de kristne ikke at spise kød fra offerdyr, 1 Kor 10, 28. 
22  Dominikaneren Thomas Aquinas, der i Summa Theologica (2.1, kap. 4) udlagde betydningen 
af den jødiske offerpraksis i lyset af den kristne lære, kunne således også skrive, at den fandt 
sted “som et forvarsel om udgydelsen af Kristi blod og overfloden af Hans af hans næstekær-
lighed, hvormed han ofrede sig selv til Gud for os.” 
23  Thomas Aquinas var måske den middelalder-tænker, der klarest understregede menneskets 
ret til at behandle dyr efter eget behov, jf. Summa Theologica 2.2, kap. 2. Se i øvrigt Lasse Løv-
lund Toft i nærværende nummer af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift m.h.t. kirkefædrenes syn 
på menneskenes herredømme over dyrene. 
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ingen tvivl om værenshierarkiet. “Selv den mindste viden om det uendelige og gud-
dommelige”, som han sagde, var langt vigtigere for mennesket “end en omfattende 
viden om de dyr, der omgiver det” (Posterior Analytics 1.5, 644b31-645a4). Omvendt 
hævdede nyplatonikeren Porfyr, at dyrene på deres egne betingelser besad en velud-
viklet fornuft (De Abst. 3.7-11 = Porphyry 2017, 122 ff). For ham betød denne kends-
gerning, at mennesket burde afholde sig fra at spise dyr (en opfattelse der i øvrigt 
bredte sig fra Indien til Persien i løbet af aksetiden). Bag denne afholdenhed lå pytha-
goræiske og orfiske forestillinger om metempsykosis og dermed en opfattelse af, at 
der ikke eksisterede en absolut grænse mellem menneskets og dyrets sjæle. 
Der er altså tale om to modsatrettede synsmåder: menneskets uindskrænkede her-
redømme over dyrene på den ene side og dets opfattelse af et solidarisk fællesskab 
med dem på den anden. Ganske vist anføres der fra hver lejr rationelle argumenter 
for, i hvilken udstrækning dyrets mentale egenskaber kan eller ikke kan sammenlignes 
med menneskets; men det er vel at mærke grunde, der allerede er involveret i en men-
neskelig selvforståelse. Såvel ligheds- som forskelsaspekterne har deres reference i en 
fortolkningsafhængig livsform, der ikke kan tage til genmæle. Bestemmelsen af dyre-
nes væsen finder derfor altid sted fra et udgangspunkt, hvor mennesket allerede ser 
sig selv i relation til dem. Det er det, som den italienske filosof Giorgio Agamben har 
kaldt for den antropologiske maskine. Vi har brug for dyrene som et differentiale i 
produktionen af vores selvforståelse som mennesker. Et oplagt eksempel på dette er 
Ludwig Feuerbach, der definerer den menneskelige bevidsthed ud fra det modsæt-
ningsforhold til dyrene, at det kan betragte sig selv som art og begribe det uendelige 
(Feuerbach 2005, 37 f).  
Generelt er det da også forskelstænkningen, der har domineret i den vestlige ver-
den. Det berømteste eksempel er nok Descartes, der betragtede dyret som et automaton, 
en selvbevægende maskine uden egentlig bevidsthed, hvorfor han i videnskabens 
navn forsvarede vivisektion. En hunds skrig var ikke udtryk for en følelse af smerte, 
men snarere at sammenligne med hvinende tandhjul. En oplysningstænker som Kant 
begrundede menneskets værdighed ud fra den autonome fornuft, der netop adskilte 
det fra dyret, og Hegel fulgte trop med påpegningen af, at dyret var uden ånd, fordi 
det var afskåret fra en dialektisk selvbestemmelse. Opfattelsen af, at mennesket som 
et enestående åndsvæsen var hævet over naturen, stod ganske vist ikke uanfægtet. 
“Indbildskhed er vores naturlige og oprindelige sygdom”, som Michel de Montaigne 
skrev i 1580, “Mennesket er den mest elendige og skrøbelige af alle skabninger og ikke 
desto mindre det stolteste”. Efterfølgende spørger han (2006, 448 f [bog 2, kap. 21]): 
“Hvordan ved det, selv med sin forståelses styrke, hvilke hemmelige rørelser, der fo-
regår i dyrenes indre? Ud fra hvilken sammenligning mellem dem og os udleder han 
den uforstandighed, han tilskriver dem?” På sin vis placerer Montaigne sig i samme 
position som Porfyr, for så vidt som han kritiserer tendensen til at undervurdere dy-
renes evner. Men samtidig tilhører han også en anden tid, hvor fornuften ikke havde 
samme uanfægtelige status som blandt græske og romerske filosoffer. 
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Ganske vist havde oplysningstænkningen i sidste halvdel af det 18. århundrede 
fremhævet den menneskelige fornufts autonomi og dermed undergravet kirkens for-
søg på at fastholde en blind trosautoritet; men klassicismens og romantikkens  tæn-
kere, for hvem det drejede sig om at forsone ånd og natur, havde efterfølgende rettet 
fokus på følelserne som en ligeværdig del af den menneskelige natur. Bortset fra intel-
lektuelle overvejelser over dyrets væsen ser vi også eksempler på, at det rent æstetisk 
associeres med den fornyede interesse for følelseslivet. Allerede i Kants optik adskilte 
følelsens tilbøjelighed sig fra fornuften ved at have sin rod i en dunkel (uoplyst) natur, 
og netop menneskets indre blev, som det i øvrigt var tradition i kristendommen, asso-
cieret med dyriske tilbøjeligheder. På Füsslis maleri Le Cauchemar (Mareridt) fra 1781 
martres en sovende kvinde af en dæmon (maren), der sidder på hendes bryst; men vi 
ser også en hest (formentlig folkemytologiens helhest) stikke hovedet frem bag et for-
hæng ved kvindens leje. Det vil være oplagt at tolke forhænget som et dække for det 
mørke sjæledyb, Freud senere skulle kalde det ubevidste. Hesten er den dyrisk-eroti-
ske kraft, der bryder igennem dydens forsvar og gør krav på kvindens krop og sjæl. 
Ifølge Freud gav det anonyme ids maskerede fantasier sig således ofte udtryk i dyre-
skikkelser, som hans berømte analyse Ulvemanden er et eksempel på (Freud 1984).  
Igen gør den immanente transcendens sig gældende. Dyret er det manifeste, psy-
kisk tilladelige udtryk for en skjult sammenhæng. Transcendensen har fået en indre 
dimension. Idéhistorisk har en overordnet rettethed mod Gud forskudt sig til en ret-
tethed mod menneskets egen sjæl. Således var det gudstroen snarere end Gud selv, 
der optog tidens filosoffer (f.eks. Schleiermacher, der definerede troen som schlechthin-
nige Abhängigkeitsgefühl, følelsen af en absolut afhængighed). Såvel striden som forso-
ningen stod mellem ånd og kød, Gud og dyr, i mennesket selv. Den hierarkiske triade 
producerede stadig betydning, selvom man i en vis psykologisk forstand kan sige, at 
mennesket byttede plads med Gud som hierarkiets top. Den idiomatiske dualisme 
mellem det guddommeligt ophøjede og det dyrisk lave havde ikke mindst sin realitet 
som stridende kræfter i sjælen, uanset hvad prædikaterne konkret refererede til. 
Men ét er de æstetiske, symbolske og metaforiske projektioner, der som hidtil ret-
tes mod dyrene – noget andet er menneskets praktiske omgang med dem. Her er det 
herredømmeforholdet, ikke blot over dyrene, men over naturen i det hele taget, der 
primært gør sig gældende. Springer vi frem til vores egen samtid, er det netop denne 
antropocentriske exceptionalisme, der står for skud. Det gælder såvel et generelt filo-
sofisk selvopgør som den aktuelle øko-kritiske diskurs.  
Filosofien har længe været præget af et opgør med forestillingen om et autonomt 
subjekt, der skiller sig ud fra omverdenen ved at forholde sig refleksivt til den. En af 
dem, der gjorde en forskel i forrige århundredes mellemkrigsperiode, var Martin Hei-
degger, der udskiftede idealismens fornuftssubjekt med en i-verden-værende Dasein. 
At befinde sig i verden i en med-væren (Mitsein) med andre mennesker, jorden og 
tingene, er det, der ‘stemmer’24 den menneskelige bevidsthed, ikke den fornuft, der i 
sin abstraktionsevne ser sig hævet over de fysiske vilkår. I sit forsøg på at bestemme, 
 
24   Jf. Løgstrups oversættelse af Heideggers ‘Stimmung’ med ‘stemthed’. 
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hvad det vil sige at være i verden, opstiller Heidegger (1983, 263) en treleddet tese, der 
hævder, at stenen er ‘verdensløs’ (Weltlos), dyret er verdensfattigt (Weltarm), mens 
mennesket er verdensbyggende (Weltbildend). En uorganisk genstand som en sten er 
passivt til stede i omgivelserne og har derfor ikke en verden for sig. Dyret reagerer på 
omgivelserne og kan derfor tilgå verden; men da det ifølge Heidegger ikke kan for-
holde sig til det værende som noget værende, kan det ikke i egentlig forstand siges at 
have en verden. Det er bundet af de instinkter, der tjener til at opretholde dets eksi-
stens og befinder sig således inden for det, han kalder en Enthemmungsring (1983, 
383):25 en lukket kreds af de elementer, der både aktiverer og binder dyrets adfærd. I 
modsætning til dyret kan mennesket forholde sig til det værende som sådan, hvorved 
det i egentlig forstand har en verden for sig. I modsætning til dyret, for hvilket verden 
er åben inden for dets tilfangetagelse i omgivelserne, fremstår verden for mennesket 
som fundamental tillukkethed. Det står til mennesket selv at forme sin verden ud fra 
det mulighedsperspektiv, som til gengæld åbenbarer sig gennem den unikt menne-
skelige værenserfaring.  
Selvom Heidegger tager afstand fra den traditionelle bevidsthedsfilosofi, der knyt-
ter den menneskelige selvforståelse til et principielt verdensuafhængigt subjekt, har 
han samtidig brug for at kigge dyret ‘over skuldrende’ i sin eksplikation af en menne-
skelig værensform. Ganske vist indrømmer han, at bestemmelsen af dyrets verdens-
fattige eksistens er set ud fra en menneskelig synsvinkel (1983, 394); men i den kon-
trast, som denne værensform danner til vores egen verdensformende natur, må vi ikke 
desto mindre sige, at den menneskelige verden er rigere, fordi den er givet ved Daseins 
forholden sig til sin egen Sein-können i det værende som værende. Dyrets objektive ver-
densfattighed følger således af, at det er fanget af sin egen organismes reaktion på sti-
mulanser (egentlig: disinhibitorer) i omgivelserne.  
Heideggers tese vedrørende dyret gentager i sin filosofiske refleksion forestillin-
gen om dets immanente transcendens. Vi mennesker kan på den ene side sætte os i 
dyrets sted, fordi begge som muskuløse og sansende organismer kan tilgå verden; 
både dyr og mennesker har en oplevelse af, hvad det er at bevæge sig i retning af et 
mål, at undgå farer, at skjule sig og så videre. Men dyret kan ikke forholde sig til tin-
gene som ting. Det rejser imidlertid et spørgsmål til, hvad det i det hele taget vil sige 
ikke at kunne forholde sig til noget som noget? Sagen er, at vi kun kan tænke det på 
vore egne betingelser. Heidegger reformulerer altså det transcendente aspekt ved dy-
ret i den udstrækning, at han i forsøget på at begribe dets manglende forholden-sig-til-
noget-som-noget netop forholder sig til denne værensform som sådan. Det er rent logisk 
ensbetydende med, at han på forhånd er udelukket fra at begribe den.  
Det er påfaldende, at Heidegger alt-overvejende refererer til insekter, herunder 
bier, i sin bestemmelse af dyrets værensform; men selv ud fra denne begrænsende 
præmis åbner der sig en sprække i det skel, han sætter op over for den menneskelige 
væren. Giorgio Agamben tager således fat i det aspekt af dyrets væsen, der består i, at 
det af sin egen instinktive natur drives hen imod (hin-zu) noget uden for sig selv, som 
 
25   Se hertil Nicolai Krejberg Knudsen i nærværende nummer af Religionsvidenskabeligt Tidsskrift. 
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Heidegger understreger. Derved opstår der en rystelse (Erschütterung) i dets væren 
(Heidegger 1983, 396), en brydning mellem dets hin-zu og weg-von (343). Det oplagte 
eksempel på dette paradoks, påpeger Agamben (2004, 60), er møllet, der tiltrækkes af 
den lyskilde, der risikerer at brænde det op. Men det samme eksempel er også et af de 
ældste symboler på unio mystica, nemlig som en illustration af mystikeren, der hengi-
ver sig til en højere virkelighed uden for sig selv (ibid.). De forskelle, hvormed den an-
tropologiske maskine skaber orden i verden, har således sin modsætning i den mysti-
ske erfarings grænseløshed, ligesom loven og sproget har sin implicit konstitutive 
modsætning i lovløsheden og det nonverbale ‒ med andre ord, de aspekter, vi tilskri-
ver dyrenes verden. Pointen er, at den ene tilstand har sin betingelse i den anden. I den 
bestemmelse af dyrets egenskaber, hvormed vi samtidig hævder at adskille os fra dem, 
følger de med som en nødvendig implikation i vores eget væsen; deres natur følger 
med ind i vores kultur. 
I sit værk L’animal qui donc je suis (Det dyr, som jeg således er) fremfører Jacques 
Derrida (2006) en pointe, der til trods for hans eget forsøg på at dekonstruere Agam-
bens synsvinkel, ejer oplagte ligheder med den. Derrida (2006, 144) foretager ligeledes 
et radikalt opgør med antropocentrismen, som han kalder for carnophallocentrisme 
for at understrege den traditionelle filosofis maskuline dominans. Og i forsøget på at 
skaffe sig et blik udefra indleder han bogen med en henvisning til sin kat, der har fulgt 
ham med ud på badeværelset. Idet han skal til at gå i bad, fanger han kattens blik og 
oplever, at han skammer sig over sin nøgenhed (2006, 18). Med denne nøgenhed refe-
rerer han på den ene side til Genesis, hvor mennesket først bliver menneske – i mod-
sætning til dyret – da dets nøgenhed antager en seksuel betydning. På den anden side 
bliver nøgenheden også til en afklædning af filosofien selv. I skamfølelsen indgår der 
en erkendelse af, at det europæiske menneske i sin selvoptagethed kun har set dyret, 
men ikke selv ladet sig se af det (2006, 31). Det er klart, at Derrida derfor må under-
strege, at han ikke blot taler om katten som et billede, men om en rigtig levende kat. 
Det er ikke desto mindre en problematisk pointe at fremføre for en litterær tænker, der 
altid har proklameret ‘il n'y a pas de hors-texte’, at der ikke gives noget uden for tek-
sten! Således indvender Donna Haraway (2008, 21) også over for ham, at katten hurtigt 
forsvinder ud af billedet i hans forsøg på at komme til rette med sit eget jeg.  
Hvorom alting er, peger både Agamben og Derrida på, at menneskets grænsedrag-
ning mellem sig selv og dyret ikke alene har med objektive forskelle at gøre, men med 
selve grænsedragningens betydning som grænsedragning. Det er denne forskelssæt-
ten, der for Derrida er ensbetydende med, at vi aldrig er samtidige med os selv. Jeget 
kan ikke positivt bestemme sig selv ud fra et bevidstgjort ‘jeg er’ (je suis), for så vidt 
som sproget (det franske sprog vel at mærke) afslører, at je suis fonetisk indeholder et 
je sui: ‘jeg følger efter’. Men at mennesket netop følger efter dyret, såvel i skabelsens 
orden som i dets egen bevidsthed om sig selv, betyder samtidig for Derrida, at dyret 
følger efter mennesket, ja, at det endog indhenter det nøjagtigt ved den grænse, men-
nesket trækker omkring sig selv. Samme pointe gør sig gældende hos Agamben. 
Det interessante er endvidere, at de begge relaterer denne grænsedragning til et 
begreb om Gud. For Derrida indtager dyret en plads i menneskets selvforståelse, som 
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er analog til det, Jacques Lacan i relation til barnets mentale udvikling har kaldt for den 
Store Anden. I modsætning til den lille anden, som er barnets spejlbillede, er den Store 
Anden (betydningsgiveren, signifiant) i første omgang moderen og siden sproglighe-
den (hvorfor vi ikke for intet kalder vort sprog for et modersmål). Begge udgør en 
andethed, som kommer bevidstheden i forkøbet. Det samme gør dyret og befinder sig 
dermed i en semantisk position, hævder Derrida, der svarer til Gudsbegrebet.26 Til-
svarende hævder Agamben, at menneskets forhold til Gud afhænger af den dybere 
relation, hvormed det skelner mellem sig selv og dyret (2004, 16). Det, som både Der-
rida og Agamben, så vidt jeg kan se, giver udtryk for uden at sige det eksplicit, er, at 
der (måske universelt) i den menneskelige symboldannelse består en ofte underfor-
stået symmetri mellem det guddommeliges og det dyriskes transcendens. Den akse, 
omkring hvilken forskellen indsættes, er immanensen, dyrs og menneskers med-hin-
anden-væren (Miteinandersein, med Heideggers begreb). Men ligesom mennesket er 
skabt i Guds billede, som det hedder i Genesis (Gen 1, 26-28; 5, 1-3), er det også formet 
i lighed med dyret. Idéhistorisk står det vestlige menneskets væren beskrevet i et mel-
lemværende mellem Biblen og naturens bog. Det er ikke for ingenting, at Physiologos 
var det værk, der udover Biblen blev oversat til de fleste europæiske og mellemøstlige 
sprog.  
Men den antropocentrisme, som har sin rod i den kristne exceptionalisme via dens 
sækularisering i oplysningstiden, er kommet under angreb blandt toneangivende filo-
soffer i det 20. århundrede. F.eks. satte Gilles Deleuze og Felix Guattari en afgørende 
tankebevægelse i gang, da de i deres berømte værk Tusind Plateauer (Mille Plateaux) 
talte om menneskets bliven-dyr (devenir-animal, 1999, 277 ff.). Således ville de erstatte 
axiomet om det menneskelige subjekts primaritet med et rhizom, et rodnet, af tilbli-
velsesmuligheder, der hele tiden bevæger sig mod ‘molekylære’ interaktioner med 
omgivelserne og andre livsvæsner. Menneskelivet er i deres optik drevet af begærs-
maskiner og bevæger sig ad et immanent plan, hvor flugtlinjer fører det gennem skif-
tende plateauer af betydningsdannelse. Den religiøse forestilling om transcendens ud-
gør en sådan flugtlinje, som skaber en fold (forestillingen om den anden verden), der 
folder ind over sig selv (livet i denne verden). Analogt udfolder mennesker under givne 
omstændigheder egenskaber, der i omgang eller lighed med dyret folder sig ind over 
den umiddelbare væren-menneske. Tankegangen, der berusede sig i afviklingen af op-
lysningens selvforpligtende rationalitet, skulle siden være med til at inspirere det, der 
i bred forstand går under betegnelsen øko-kritik (eco-criticism). Tim Ingold er et af ho-
vednavnene inden for øko-antropologien, mens Donna Haraway, Rosi Braidotti, Carol 
Adams, Val Plumwood og Karan Barad tilhører det fagfelt, der gerne omtales som 
øko-feminisme. Inden for religionshistorien følger Aaron Gross trop (under inddra-
gelse af Ingold, Derrida og Agamben) ved at rette fokus på dyret som et med-konsti-
tuerende subjekt i religiøst symbolunivers (Gross 2015, 114. 189). 
 
26  For Derrida omfatter Den Store Anden således ‘den ahumane konfiguration af gud og dyr 
ifølge alle de theo-zoomorfe muligheder, som i egentlig forstand konstituerer myter, religio-
ner, afgudsdyrkelser og endda former for offer-praksis i de monoteismer, der hævder at 
bryde med afgudsdyrkelsen’, jf. 2006, 180, min oversættelse.  
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Tim Ingold (2011a, 109 f.; 2011b, 10 f.; 83 ff.) refererer dels til Heideggers begreb 
om wohnen (beboen) som kendetegnende for menneskets måde at være i – og forme – 
verden på, dels til Deleuze og Guattaris fremstilling af interagerende livsprocessenes 
rhizomatiske karakter. Således er stammefolks animistiske relation til dyr, planter og 
omgivelser ifølge Ingold udtryk for en økologisk sensibilitet, en bæredygtig wohnen, 
som det er værd at lytte til (2011a, 42; 2011b, 9-13). Vi har ikke længere råd til at udvise 
den arrogance, der traditionelt har kendetegnet antropologiens objektiverende og bed-
revidende fremstilling af eksotiske folkeslag. Vi bliver nødt til at indgå i en åben dialog 
om, hvordan vi interagerer med den verden, vi har tilfælles med andre livsvæsner. 
En lignende optik, der også trækker på den decentraliserende immanens-tænkning 
hos Deleuze og Guattari, er det, man i bred forstand har kaldt for post-humanisme og 
øko-feminisme. Det er, som betegnelsen angiver, inden for det sidste fagfelt, at kritik-
ken af antropocentrisme, exceptionalisme og speciesisme særligt kobles til et opgør 
med en maskulin samfundsdominans. Det jeg, der om sig selv tænker cogito ergo sum, 
er først og fremmest et maskulint jeg, hvilket også Derrida pointerer med sit begreb 
om carnophallocentrisme. Hos Haraway, Braidotti og Adams sammenlignes herre-
dømmet over dyrene med herredømmet over kvinder, og en øko-kritisk dagsorden 
kobles således til en alliance med alle dem, der har måttet betale prisen for patriarka-
tets verdensorden. Jordkloden Gaia, der ikke tilfældigt bærer en kvindelig guddoms 
navn, må formildes ved en gennemgribende omstilling, hvis et menneskevenligt klima 
skal reddes.  
Hos Donna Haraway får dyrene imidlertid ikke kun betydning som ofre for en 
rovdrift på naturens ressourcer, men også som “companion species”, der inviterer til 
en “becoming with” (2008, 16 f; 19f), en deleuziansk udviklen-sig-sammen-med dyret 
(i hendes tilfælde en hund), som muliggør en “autre-mondialisation”; tilblivelsen af 
en anden verden inde fra verden selv. Det er imidlertid ikke en religiøs virkelighed, hun 
har i tankerne, men en ny verden med transformerede relationer, ikke blot mellem 
mennesker, men også og ikke mindst mellem mennesker og dyr. Selvom Haraway ikke 
ser sig selv som post-humanist, bidrager hun til en redefinition af mennesket som et 
livsvæsen, der radikalt bør vedgå sig sin symbiotiske sameksistens med andre ‘com-
panion species’. I den forbindelse henviser hun bl.a. til de bakterier, svampe og proti-
ster, “who are my maker” (s. 4). Den religiøse transcendens finder således sit ironiske 
modsvar i biologiens inverse dyb. Og ligesom det absolutte subjekt, Gud, er afviklet, 
må også forestillingen om et på forhånd defineret menneskesubjekt afskaffes. Al 
forankring finder sted i interaktion. “The partners [subjects] do not precede the meet-
ing”, som Haraway skriver; “species of all kinds, living or not, are consequent on a 
subject- and object-shaping dance of encounters” (2008, 4). Den norske filosof Arne 
Næss, der allerede i 1970’erne gav udtryk for en lignende tankegang, talte således for 
vigtigheden af “a close partnership with other forms of life” (1973, 96). Tankegangen 
ligger ikke langt fra Gross’ (2015, 96) og Ingolds (2011a, 42) og synes at reproducere en 
moderne, omend hyperreflekteret, form for animisme.  
“Today it seems interesting to me to go back to what I would call an animist con-
ception of subjectivity”, har således Guattari udtalt i et interview, “if need be through 
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neurotic phenomena, religious rituals, aesthetic phenomena” (jf. Ramey 2016, 75). Der 
er grundlæggende tale om et ny-materialistisk opgør med den filosofiske idealisme: 
“How does subjectivity locate on the side of the subject and on the side of the object?” 
spørger Guattari (ibid.). Hermed hævder han implicit, at subjektivitet ikke begrænser 
sig til et ego, der ser sig selv i forhold til et non-ego, men at subjekter findes overalt i 
interaktive relationer; verden er besjælet af inter-subjektivitet i den forstand, at alt ind-
virker på alt. Den nye øko-kritiske bevidsthed, med afsæt i bl.a. Guattaris økosofi (2012 
[1989]) og Næss’ dybde-økologi (1973), hviler på denne grundlæggende anskuelse. Og 
kun den endegyldige afsked med antropocentrismens megalomani kan realisere den 
nødvendige nyorientering.  
Med denne såkaldt ‘ontologiske’ vending (Holbraad & Pedersen 2017), der kort 
sagt betyder, at verden betragtes som ensbetydende med menneskets noetiske og 
praktiske relationer til den, tildeles dyrene en ny opmærksomhed, som tilsyneladende 
vil gøre afbigt for den udnyttelse, de har været og stadig bliver udsat for. Det øko-
kritiske forfatterkollektiv HARN27 skriver: “As anthropogenic change affects the 
more-than human world in innumerable ways, many argue that we must accept re-
sponsibility for the damage we have caused, and the debt we owe to non-human spe-
cies” (HARN 2015, xvii). Det ‘nye’ menneske føler sig ikke længere skyldig over for 
Gud, men over for naturen og dyrene (Berry 2006, 7). Det strukturelle forhold går igen 
– med dyret som bærer af en intimt-immanent og spirituelt-materialistisk transcen-
dens. 
Jeg vil ud fra en idéhistorisk synsvinkel hævde, at det momentum, omsorgen for 
dyrevelfærd og bekymringen for den svindende biodiversitet har fået, bl.a. skyldes 
den betydning, som dyret i kølvandet på exceptionalisme-kritikken har antaget som 
en indre relation i mennesket. Samtidens filosofiske og post-humane diskurs vidner 
om, at det ‘nye’ menneske er parat til at se mere af dyret i sig selv. Det er ikke på mode 
at søge friheden i den abstrakte fornufts privilegium, men derimod i den nære, sen-
sible interaktion med omgivelserne, vi deler med dyrene. Dertil er dog også at sige, at 
den post-humane interesse for Critical Animal Studies, Human-Animal Studies, Animal 
Rights, Zooanthropology og Zoopoetics, der både er seriøs og objektivt relevant, næppe 
skyldes, at mennesker i almindelighed er blevet venligere over for dyrene (dyreelskere 
har eksisteret til alle tider). Snarere skal grunden findes i en stigende frygt for, at om-
kostningerne ved at lade hånt om det øvrige liv på kloden efterhånden bliver for store. 
Senest er den corona-virus, der formentlig har spredt sig fra kinesiske dyremarkeder, 
et eksempel på nogle af de følelige konsekvenser, for slet ikke at tale om de danske 
minkfarme, der måtte aflive sine bestande i 2020. 
 
27  HARN står for Human Animal Research Network omfattende de australske forskere Madeleine 
Boyd, Matthew Chrulew, Chris Degeling, Agata Mrva-Montoya, Fiona Probyn-Rapsey, 
Nikki Sarvides og Dinesh Wadiwel. 
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Dyreretsdiskursen, der daterer sig tilbage til 1800-tallet,28 har siden 1970’erne haft 
et skelsættende omdrejningspunkt i Peter Singers berømte Animal Liberation (1975). 
Dog er man begyndt at rette en kritik mod præmisserne for hans syn på dyrs rettighe-
der. Argumentet er, at respekten for dyrenes ret til et liv uden menneskepåført lidelse 
ikke bør afhænge af, hvor meget de ligner mennesker (hvilket udgør en underliggende 
præmis hos Singer), men af en anerkendelse af alle livsvæsners ret til så vidt muligt at 
leve og udfolde sig på egne betingelser (Lindgren & Öhman 2019, 1201). Det er en 
grundlæggende tanke om værdien af liv for livets egen skyld, som har vundet frem i 
forskellige diskurser fra filosofi til antropologi og diverse øko-kritiske diskurser. Fo-
kus retter sig mod det, vi har til fælles med dyret: at være en levende organisme på 
jordkloden. Alt andet er dybest set af sekundær betydning. De symbolske energier, 
der engang forsynede et religiøst univers med dets moralske og fantasmatiske kraft, 
er i et sekulært, økologisk verdensbillede (uanset hvor spiritualiseret det konciperes i 
visse diskurser, se f.eks. Herbener 2015) suget ned i det sårbare og ængstelige liv, der 
er animalsk i sin grundsubstans. Klimakrisens trusselsscenarie er vor tids apokalypti-
ske vision. 
Agamben, dyret og det nøgne liv 
Agamben har med sit storstilede bog-projekt Homo Sacer i ni bind taget udgangspunkt 
i det romerske retsbegreb om homo sacer. Homo sacer betegner en person, der tildeles en 
‘hellig’ (sacer) status som forbandet i den forstand, at vedkommende bortvises fra sam-
fundsfællesskabet (2016, 89-92). Denne fordømmelse, hvormed loven inkluderer den 
pågældende person gennem eksklusion, som Agamben udtrykker det (dvs. at den 
dømte er genstand for den lov, der udstøder vedkommende), tydeliggør en grundlæg-
gende distinktion, som på græsk kommer til udtryk i forskellen mellem zōē og bios (13 
f). Zōē er livet som sådan, hvorfor både dyr og mennesker er zōon, et levende væsen. 
Men mennesket adskiller sig fra dyrene, som Aristoteles pointerer, ved at være et zōon 
politikon, et dyr, der forholder sig til sig selv som samfundsvæsen. Og netop menneskets 
liv som politēs (civis på latin), dvs. ‘borger’ i ordets antikke betydning, betegnes som 
bios. Bios er det liv, der kvalificeres af pligter og rettigheder inden for lovens rammer. 
Tilbage står zōē eller med Walter Benjamins begreb: det nøgne liv (Blosses Leben), hvis 
samfundsmæssige værdi afhænger af en yderligere kvalifikation. Det nøgne liv udgør 
således en farlig position, hvor loven endnu ikke eller ikke længere gælder. Såvel su-
verænen (Gud eller kejser), der fastsætter loven, som den, der fortaber sine rettigheder 
(dømt til helvede, landsforvisning eller status som fredløs), befinder sig i denne til-
stand (Agamben 2016, 116 ff). 
I værket Den højeste fattigdom (Homo Sacer IV/1) fremstiller Agamben (2011) fran-
ciskaner-ordenen som kendetegnet ved et liv, der ikke længere omfattes af curiaen 
(den katolske kirkes centralforvaltning). Paven anerkendte ordenen som en legitim 
 
28  Den britiske dyreværnsorganisation Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals 
(RSPCA) blev således grundlagt i 1824. 
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brødremenighed under forudsætning af, at den frasagde sig alle lovformelige rettighe-
der. Brødrene måtte alene leve på den højeste fattigdoms betingelser – og fik i den 
henseende status som de dyr, de omgav sig med.29 Sagt med Deleuze og Guattari har 
gråbrødrene bevæget sig ud af det kirkeligt territorialiserede samfundsliv i en bliven-
dyr, dvs. i en ‘sammenpasning’ (agencement) med naturens frie, gudsskabte væsner, 
ubundet af menneskenes love. For Agamben vidner dette liv – som mulighed – om det 
nøgne liv, som det er vigtigt at give agt på og værne om i en ny bio-politik.30 
Det var denne position, jøderne i nazitiden befandt sig i og som førte til forsøget 
på at udslette dem. De blev ikke regnet som en værdig bios, en anerkendt race. Egent-
lig blev de slet ikke betragtet som mennesker, men som skadedyr, verden var bedre 
tjent med at være foruden. 
Også flygtningen, der hverken kan sendes tilbage til sit hjemland eller få perma-
nent opholdstilladelse i indrejselandet, befinder sig i det nøgne livs position, inklude-
ret af loven gennem eksklusion. Og endelig er også dyrene udtryk for det nøgne liv. 
Ganske vist omfattes de i mange samfund af dyreværnslove, men på betingelser, der 
typisk er formuleret på vegne af bios, nemlig de vilkår, vi ud fra en human og sam-
fundsnyttig betragtning finder rimelige.  
Der synes at tegne sig en enighed mellem Agamben, Derrida, Ingold, Gross, 
Braidotti og Haraway (for blot at nævne få repræsentanter for forskellige fagområder), 
som går på omsorgen for det nøgne, værgeløse liv. Det er her, Ingold (og mange andre 
antropologer med ham, heriblandt Rane Willerslev) drager en forbindelse til en ani-
mistisk sensibilitet og respekt for livet i sig selv. 
Det liv, som får sit umælende udtryk i dyret, har tiltrukket sig en ny hellighed, en 
omsorgsfuldt medindraget animal sacer, der, som det hedder hos Lindgren og Öhman 
(2019, 1201), kunne antyde ‘an animal turn’. Der ville således være tale om et korrektiv 
eller supplement til den antropocæne tidsalders ‘human turn’, hvilket samtidig synes 
at korrelere med antropologiens ‘ontological turn’, om end det må være op til andre 
end mig at skabe den fornødne klarhed over alle disse aktuelle vendinger, der nok kan 
forekomme mere proklamatoriske end diagnostiske. Alligevel vil jeg selv bidrage til 
festen og som sagt foreslå, at en ny, om end ofte implicit, hellighed, med dens objekt-
filosofiske implikationer af uudgrundelighed, henover de sidste årtier har knyttet sig 
til det liv, dyret og mennesket har til fælles. 
Konklusion 
Menneskets fascination af dyret begynder kulturhistorisk med hulemalerierne, hvor 
det – bortset fra håndaftryk, et par jægere og en shaman – er dyr af mange forskellige 
 
29  Som Agamben skriver: “Hvis dyrene på sine ene side er menneskeliggjort og bliver 
‘brødre’…, så er brødrene i modsat fald og i rettens øjne sidestillet med dyrene,” 2011, 176. 
30   Dette synes at være i samklang med Rosi Braidottis zoe-centrerede egalitarisme, 
se Nicolai Krejberg Knudsen i nærværende nummer af Religionsvidenskabeligt 
Tidsskrift. 
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slags, der dominerer på de europæiske, underjordiske klippevægge. Deres tavse ud-
tryksfuldhed fortæller åbenlyst om den ekstraordinære – for ikke at sige hellige – be-
tydning, den tids befolkninger (fra neanthalere til de aurginaciske og magdaleniske 
folk) tillagde dem. Men fascinationen fortsætter i animisme og totemisme, hvor planter 
og dyr kommer til at spille en fremtrædende rolle i kult og myte, både som beslægtede 
væsner og som repræsentationer af en guddommeligt livgivende – og undertiden de-
struktiv – kraft. Fremkomsten af mere differentierede samfund, der ernærede sig ved 
agerbrug og anvendelsen af husdyr, blev til gengæld ledsaget af symbolsystemer, der 
definerede en ny, hierarkisk værensorden. Dyrene fungerede som narrative mediato-
rer mellem gudernes og menneskenes verden, men i stigende grad med metaforisk og 
allegorisk betydning. Deres dobbelte natur som fremmede og familiære livsvæsner, 
svarende til en universelt fænomenologisk opfattelse af deres immanente transcen-
dens, betød dog også, at de i vidt forskellige mytekomplekser optrådte som gudernes 
ledsagere og budbringere. Bortset fra deres interessante, men marginale videreførelse 
som apotropæiske stenfigurer på utallige bygningsværker fra middelalder til renæs-
sance, udvandes dyrenes symbolske potentiale efterhånden mere eller mindre til rene 
moralske eksemplifikationer. Det interessante er dog stadig, at dyret i det hele taget gø-
res til genstand for en betydningstilskrivning, der tjener til at kaste lys over den men-
neskelige verden og ikke mindst menneskets relation til en højere virkelighed. Fra dets 
relative skyggetilværelse i lyset af det kristne skabelseshierarki og senere det oplyste 
menneskes antropocentriske verdensorden er dyret således atter kommet til ære og 
værdighed som prægnant betydningsbærer i filosofi, antropologi og diverse øko-kri-
tiske, post- og trans-humanistiske teoridannelser. Spørgsmålet er imidlertid, hvordan 
vi skal vurdere den alliance mellem den aktuelle, øko-sensible optagethed af livet-for-
livets-egen-skyld og den revitaliserede interesse for en animistisk omverdensforstå-
else?  
For mig at se har dyrene altid ansporet mennesket til at tænke noget andet end sig 
selv og sig selv som noget andet. De udgør et slags betydningsrelæ for omvekslingen 
af det synlige og usynlige, det nærværende og det fraværende, det konkrete og det 
abstrakte. Det er ikke svært at få øje på denne universelle betydningsressource i mange 
af de verserende antropologiske, neo-animistiske, øko-kritiske og ikke mindst øko-fe-
ministiske debatter. Dyret bliver genstand for en livsform, der viser bort fra en masku-
lin dominans; det bliver symbol for en dybde-økologisk samhørighed, der lægger af-
stand til det antropocentriske åndsbegreb. Det ændrer dog ikke på, at dyret samtidig 
forbliver et animal symbolicus. I en menneskelig fortolkningsverden er dyrene aldrig 
blot dyr, men som Derrida skriver: l’animot (enslydende med l’animaux, den franske 
flertalsform af ‘dyr’). L’animot er det ord (mot), der træder i stedet for alle de væsner, 
som fra insekter til primater presses ind i samme kategori (2006, 11). Den antropologi-
ske maskine producerer fortsat sine egne begreber, som Agamben påpeger. Dyret er 
aldrig kun den virkelige reference, men også og ikke mindst den symbolske genstand 
for et menneskeligt selvforhold. Det gælder såvel animismen som dens intellektuelle 
reproduktion i en moderne optik. Og det må nøgternt siges, at de konkrete, situations-
betingede symboldannelser, som den antropologiske feltforskning har beskrevet for 
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os, ligger meget langt fra den systematiske, hyper-refleksive og abstrakte udformning, 
neo-animismen antager i nutidens øko-kritiske diskurs. Det menneskelige begrebshe-
gemoni er lige så aktivt og i virkeligheden lige så antropocentrisk til stede som nogen 
sinde. Blot har der meldt sig en ny udfordring, et nyt grænseland, som skal indtages 
(selvfølgelig til klodens og fremtidens bedste!), nemlig den livsverden, der kommer til 
udtryk gennem de sagesløse dyr. Det er en anden verden, som vi er parate til også at 
gøre til vores. Spørgsmålet er om, carnophallocentrismen er død og begravet, eller om 
den blot har maskeret sig under andre, tilsyneladende mindre selvcentrerede strate-
gier. Jeg tror det sidste.  
Tilbage står en vigtig pointe, som også indbefatter vores symbolske og praktiske 
relationer til dyrene, nemlig opmærksomheden på det blotte liv, der ikke tjener andet 
formål end sin egen overlevelse, men som konstant udfordres af – om ikke ignoreres 
til fordel for – det kvalificerede, formålstjenstlige liv. Det handler både om marginali-
serede mennesker og industrielle dyr. Og det handler om en alteritet, som uden for de 
overlevende religiøse trossystemer søger efter nye udtryk. 
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